16:46 30 thg 12 2007Công khai0 Lượt xem2
Lâu lắm mới lại về quê. Đã 9h sáng mà không khí vẫn còn lạnh lắm. Sương mờ giăng trắng cánh đồng. Khắp nơi chỉ thấy một màu tôi tối.
Đang đi lang thang thì bỗng thấy một đám lố nhố ở Đa Quán (nghĩa địa làng em các bác ạ). Người thì chit khăn trắng, người thì cầm mai, cầm cuốc, cầm xẻng, tre, bạt; lại nghe thấy tiếng phụ nũ khóc hờ thê thiết.
– “ối bố ơi…”
– “Ới cháu ơi…”
Hỏi ra mới biết đấy là đám người đi bốc mộ anh Cương. Anh này trước kia bị bệnh ung thư. Thế mà thấm thoắt đã được bốn năm. Con gái anh ấy học cùng cấp 1 với em. Dây mơ dễ má cả làng, nên e chỉ phải gọi bác ấy bằng anh thôi.
Chẳng dấu gì các bác, lần cuối cùng (và cũng là đầu tiên) em xem bốc mả cách đây chừng đã hai mươi năm nên bây giờ quên tiệt. Cho nên thấy vậy em tò mò lắm, lò dò đứng gần thêm một chút để quan sát.
Trước khi bốc xương ra khỏi quan tài 1 ngày, người ta phải đào mộ lên. Không biết ý nghĩa tâm linh thế nào, nhưng về mặt “khoa học” là để cho mùi hôi do phân huỷ người chết gây ra bay ra ngoài bớt, người bốc mộ sẽ bớt phải khổ sở. Sau khi đào bới khá lâu, em thấy người ta luồn dây thừng xuống dưới và nhấc cái quan tài ra khỏi huyệt, đặt lên mặt ruộng khô. Đây là cách làm mới thì phải. Trước kia mọi người thường để nguyên quan tài dưới huyệt rồi gò lưng thò cổ xuống mà nhặt xương. Trước khi đưa quan tài lên, người ta đã dựng lên một cái lều bạt. Hình như là “ma” sợ ánh sáng, nên mới phải che các bác ạ. Người ta thả một cục vàng (vàng bằng giấy) xuống hồ rồi lấp đất đi. Mặt ruộng trở lại bình thường.
Ở cách đó một quãng lại có một đám khác đang hì hục đào bới. Em tưởng là đám bốc mả khác. Ngốc thật! Chuyển nhà cho ma thì phải có nhà mới chứ nhỉ. Họ đang đào một cái hố khác để sau khi bốc xong sẽ chuyển tiểu sang.
Sau khi đưa quan tài lên xong, e không thấy người ta làm tiếp nữa. Phần lớn người nhà lục tục đi về. Chỉ còn mấy người đàn ông ở lại dòng dây điện, chuẩn bị máy phát (là một cái công nông kêu rất to). Hoá ra thầy bói bảo phải bốc vào ban đêm mới được giờ, nên họ phải chờ tới 2h đêm mới chính thức bốc. Em có muốn xem hết thì cũng mệt đây!!!
Thôi thì cố mà dậy đi xem! Đến giờ tốt, người nhà cậy nắp quan tài ra. Các bà, các cô, các cháu gái lại được dịp tha hồ mà hờ, ầm ĩ cả cánh đồng đêm. Người con trai cả phải nhận trọng trách làm công việc cải tang này. Cậu ta phải nhặt hết các phần xương trong quan tài rồi đặt sang cái tiểu sành theo trật tự từ đầu đến chân. Kể cũng khổ, dù có mở ra trước thì khi bốc vẫn có mùi. May mà bây giờ có găng tay nên đỡ vất vả hơn.
Công việc chuyển nhà cho “xương” hoàn tất, người ta phải chuyển tiểu đó sang nhà mới. Cũng giống như khi đưa người chết ra đi, người ra ròng dây thừng và từ từ đặt tiểu xuống hố mới và bắt đầu lấp đất. Công việc tới đây cơ bản đã hoàn thành. Ngày mai người ta sẽ xây lên phía trên cái một mới đó một “ngôi nhà gạch” có gắn bia. Mọi người ra về.
Chiều. Tung tăng trên đường về nhà. Qua Đa Quán.
Chiếc quan tài gỗ vẫn nằm chơ vơ trên mặt ruộng!!!
